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Reversibilidade e irreversibilidade. 
Vicissitudes da relação familiar e analítica 
JOÃO SEABRA DINIZ (*) 
A compreensão psicológica profunda de 
um indivíduo não pode fazer-se sem a com- 
preensão da sua própria história. E a sua 
história explica-se por um conjunto de cir- 
cunstâncias externas e pelas relações que 
com elas vão sendo estabelecidas pelo sujeito 
- «encontros» que se vão fazendo e que, 
alguns deles, constituem acontecimentos 
fundamentais e decisivos. Antes de mais, está 
a relação vivida desde o princípio com as 
figuras primárias, as dos progenitores, de iní- 
cio quase só a da mãe, ou de quem desem- 
penha a sua função. São estas interacções - 
físicas e fantasmáticas - que permitem ao 
ser humano tomar consciência de si próprio, 
situar-se e compreender-se no seio de uma 
relação que se apresenta como um dado de 
facto primordial, sem a qual o indivíduo não 
subsiste e não evolui, e cuja complexidade 
vai sempre crescendo, numa diferenciação 
cada vez maior. 
Estas experiências dos primeiros tempos 
de vida vão constituir os elementos de base 
da futura organização da personalidade, 
sendo decisivas para a vivência que a pessoa 
terá de si própria e do mundo, e para a ma- 
neira como ela se colocará nas situações, 
agirá e reagirá. 
(*) Psicanalista. 
Nesta perspectiva, a compreensão pro- 
funda das relações familiares primárias 
revela-se de uma riqueza que parece inesgo- 
tável para a compreensão do homem e das 
sociedades por ele formadas e organizadas. 
Perceber o que é uma mãe, o que é um filho, 
o que é um pai, como eles se relacionam e 
interagem, é um desafio fascinante que se 
coloca a todo o ser humano que quiser 
compreender-se a si próprio e A história da 
cultura. 
Até aqui servi-me de um texto escrito por 
mim há já alguns anos, porque o tema que 
sugeri para o nosso encontro de hoje tem 
uma história já longa. Exigências do meu 
trabalho profissional fizeram-me contactar 
regularmente com crianças e adolescentes 
que, por carências várias ou mesmo ausên- 
cia da sua família de origem, tinham de ser 
confiadas a famílias substitutivas ou a ins- 
tituições, que os tomavam a seu cargo de 
forma estável e, por vezes, mesmo definitiva. 
Algumas destas crianças, devido a particula- 
res circunstâncias, podiam ser encaminhadas 
para famílias que as desejavam adoptar, 
entrando assim num regime especial, com 
uma situação jurídica precisa que nas outras 
situações faltava. 
Uma pergunta que de muitos lados me 
chegava e que eu próprio começava por fazer 
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a mim mesmo, pode formular-se assim: - 
Será que os filhos adoptivos em cuja histó- 
ria há duas famílias terão possibilidade, no 
seio da sua nova família, de fazer uma evo- 
lução semelhante a que fazem os filhos natu- 
rais na sua única família? Isto equivalia a 
perguntar se existe alguma patologia regu- 
larmente ligada a situação de adopção, coisa 
que de momento eu não via verificar-se e 
que, portanto, me repugnava admitir. Mas 
não podia deixar de observar que muitos 
especialistas da área da saúde mental infan- 
til, ou com intervenção no campo social das 
relações familiares, tendiam a actuar como 
se tal situação devesse considerar-se um caso 
a parte, portanto ser objecto de um trata- 
mento especial. 
Antecipo desde já a posição que então eu 
tomava e que continuo a considerar correcta: 
os filhos adoptados em baixa idade não têm 
especiais problemas, se os pais adoptivos 
também os não tiverem, porque nesse caso 
se verão confrontados com uma situação 
fantasmática substancialmente Semelhante às 
dos filhos nascidos e criados na sua família 
de origem. As atitudes discriminatórias por 
parte dos técnicos intervenientes nos casos 
deverão provavelmente ser entendidas como 
resistências perante as dificuldades pessoais 
que lhes são levantadas por aquela situação 
particular. 
Continuando a reflectir no problema, era 
a constelação fantasmática dos pais que me 
parecia e parece decisiva na situação, porque 
vai condicionar fortemente a evolução fan- 
tasmática do filho e, portanto, decidir da 
qualidade do seu processo evolutivo. 
Muito diferentes se apresentavam as situa- 
ções em que a criança era apenas recebida 
num ambiente familiar que não era o seu, 
por um período de tempo mais ou menos 
longo, mas em que não se punha o problema 
da interrupção da ligação com a sua famí- 
lia natural a favor da constituição de um vín- 
culo jurídico estável com os seus ((novos 
pais», como no caso da adopção. Esta situa- 
ção, que era em princípio considerada como 
portadora de menores problemas, cedo me 
começou a aparecer como muito mais com- 
plicada ou geradora de mais grave patologia. 
Frequentemente, ouvi fazer apelo a que 
estas famílias ditas de acolhimento deveriam 
realizar de facto uma adopção psicológica, 
para poderem aproximar o mais possível a 
sua acção educativa da da família adoptiva. 
Poderá talvez surpreender a primeira vista, 
mas a experiência foi-me levando a pensar 
que não se organiza o vínculo de adopção 
psicológica - salvo talvez em algumas situa- 
ções excepcionais - se este não é acompa- 
nhado pelo vínculo jurídico definitivo 
estabelecido por uma sentença do magis- 
trado. Vínculo irreversível, como é estabele- 
cido no caso do direito português apenas na 
adopção plena, que por isso considero 
aquela que se deve sempre promover, a 
menos que por lei não seja possível ou exis- 
tam circunstâncias muito particulares que 
aconselham recorrer a adopção restrita. 
Estas últimas são quase sempre relativas a 
salvaguarda de direitos sucessórios e só se 
levantam para uma pequeníssima minoria de 
crianças. 
O termo «irreversível» foi-me fornecido 
num desabafo espontâneo de uma mãe de 
quatro filhos: ((Ter um filho é a coisa mais 
irreversível na vida de uma pessoa» - dizia. 
Esta frase brotava profundamente da sua 
experiência pessoal. Uma experiência de feli- 
cidade, de cansaço, de decepção, de inquie- 
tação? Um pouco de tudo isso, ligando-se às 
expectativas de futuro, que no caso concreto 
se podia até antecer como satisfatório. E a 
palavra irreversível marcava decisivamente 
toda aquela complexa vivência. Isto deu-me 
que pensar. As observações que fiz a seguir 
foram marcadas por essa afirmação e fui 
podendo verificar como ela era penetrante. 
Sem romantismos nem pessimismos, ela foi- 
-me permitindo organizar uma grande quan- 
tidade de dados da experiência. 
Hoje, penso que uma parte considerável 
do que acontece entre pais e filhos depende 
da maneira como eles encaram e vivem essa 
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irreversibilidade. Refiro-me a todos, porque 
se inicialmente esse problema só aos pais se 
coloca na sua forma explícita, tempo virá em 
que também aos filhos aqueles pais irão apa- 
recer como ((irreversíveis)). Direi mesmo, 
terão que aparecer como irreversíveis. 
A questão joga-se ao nível das várias cri- 
ses evolutivas entre poder ou não poder acei- 
tar, no âmbito da inevitável ambivalência 
afectiva, os pais que se têm e os filhos que 
se têm. O problema poderá ter ramificações 
em todos os sentidos e evoluções muito 
variadas, que é interessante seguir nos casos 
individuais, designadamente no que diz res- 
peito A organização da identidade, de um 
projecto de vida e do tipo de defesas mais 
ou menos adaptadas que se utilizam. Mas, 
na minha perspectiva aqui, interessa espe- 
cialmente considerar essa ((irreversibilidade)) 
como um dos elementos ináispensavelmente 
constitutivos de uma relação de paternidade 
e filiação a que possa chamar-se normal. 
Essa irreversibilidade não deve ser uma 
condenação ou um castigo, mas uma possi- 
bilidade de evolução dinâmica de ambas as 
partes, numa troca mutuamente enriquece- 
dora, marcada pela autonomia progressiva 
do filho. Quando atingida, a autonomia 
adulta é vivida como termo da educação e 
da relação de dependência, o tempo dos 
((filhos criados)), mas não da dissolução do 
vínculo, que se mantém irreversível como 
memória e como experiência estruturante. 
Inapagável do passado de cada um. 
Todos nós sabemos que não é fácil con- 
viver intimamente, diariamente, com alguém, 
durante muito tempo. E, no entanto, as rela- 
ções de amor organizam-se habitualmente 
baseadas no desejo da sua estabilidade e a 
partir da convicção de que será possível fazer 
durar o que na actualidade é sentido como 
bom. 
Quando os namorados trocam promessas 
de fidelidade, não estão a pensar que assu- 
mem um compromisso cujo cumprimento 
poderá de alguma maneira vir a revelar-se 
difícil, mas procuram apenas assegurar a 
posse de um bem a que julgam estar ligada 
a felicidade. E isso a partir da garantia que 
o outro lhes dá, pela promessa feita, de que 
vai manter o investimento afectivo que cada 
um imagina e/ou percepciona existir na 
outra parte, e manter a disponibilidade a 
deixar-se atribuir os papéis cujo desempenho 
dele se espera, a ser o suporte das projecções 
que nele se fazem. 
Nesta troca, entrecruzam-se e eventual- 
mente entrechocam-se as histórias de cada 
um, os desejos e os projectos. 
Do maior ou menor grau de realismo exis- 
tente nesta relação, sobretudo quanto a capa- 
cidade de ver o que o outro realmente é e 
sente, e, portanto, quanto ao que ele será 
efectivamente capaz de dar, depende a qua- 
lidade e a quantidade do prazer dado e rece- 
bido no contacto, e assim a estabilidade da 
relação. 
A intensidade do desejo tal como é vivido, 
porém, não nos informa, em si mesma, sobre 
a sua qualidade e possibilidade de satisfação 
afectiva. A ilusão permeia os afectos que 
parecem mais límpidos. Esta ilusão pode 
levar a juntarem-se pessoas que de modo 
nenhum serão capazes de conviver, tal como 
leva a desejarem ter filhos algumas pessoas 
que não têm capacidade de estabelecer com 
eles uma relação parental minimamente acei- 
tável. 
Se quisermos compreender as coisas, é 
indispensável não esquecer que a ideia e o 
desejo de ter um filho deve ser vista na sua 
relação dinâmica com o desejo e a possibi- 
lidade de viver uma relação amorosa adulta 
de nível genital. 
Não é certamente por acaso que as histó- 
rias tradicionais, ou de fadas, terminam 
habitualmente com a expressão: «Casaram, 
foram muito felizes e tiveram muitos meni- 
nos». Igualmente é um facto de fácil obser- 
vação que o que torna palpitantes grande 
parte dos romances ou mesmo as mais 
banais telenovelas que apaixonam grandes 
sectores do público é, afinal, saber quem 
casa com quem e quando é que isso acon- 
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tece. Quer dizer, saber como é que se passa 
da situação de filho e do isolamento afec- 
tivo próprio da infância, e mesmo da ado- 
lescência, para uma situação de realização 
afectiva e sexual, tal como é imaginada a 
situação dos pais. E essa possibilidade de 
fazer como os pais fizeram - ou, mais fre- 
quentemente, melhor do que eles fizeram, 
fantasia que corresponderia a vitória sobre 
a humilhação duma situação dolorosamente 
vivida como subalterna e secundarizada - 
inclui a presença de filhos. Se assim não 
fosse, o próprio sujeito do desejo e da fan- 
tasia - sujeito pensante, qualquer que ele 
seja - não teria existido. Ou não será ver- 
dade que a primeira vivência e explicação 
que cada um tem de si próprio é a de ser 
filho de alguém?. Importa, no entanto, não 
esquecer que essa vivência tem dois níveis, 
completamente distintos quanto a sua natu- 
reza, mas que tendem a convergir numa uni- 
dade dinâmica. O primeiro, no sentido 
genético, é a experiência dos cuidados, do 
envolvimento e do afecto, a experiência pri- 
mordial da relação materna primária, que a 
pouco e pouco se alarga da forma que hoje 
sabemos, até incluir o pai, e os outros mem- 
bros da família e o ambiente social alargado 
em que esta se encontra inserida. O segundo 
nível não é uma relação fisicamente vivida, 
mas uma experiência emocional altamente 
complexa, vivida em fantasia e organizada 
segundo o modelo do fantasma da cena pri- 
mitiva, que inclui a diferença dos sexos e dá 
uma explicação para a relação entre os pais 
e para a presença de bebés na família. 
Com efeito, poderemos não ter filhos, mas 
pais tivemos com certeza. Pais fecundos. É 
por isso que, uma vez que existimos, poder 
ser como os pais é a primeira concepção da 
felicidade e inclui a possibilidade de ter 
filhos. A distanciação ou o contra-investi- 
mento deste desejo implica já a acção de 
vários mecanismos bastante complexos, mas 
que, em princípio, se relacionam ainda com 
a problemática de poder, ou não, ser igual 
aos pais. 
Em princípio, pois, o facto biológico da 
concepção de uma criança deveria corres- 
ponder ao facto psicológico do desejo de ter 
um filho e a capacidade de com ele estabe- 
lecer uma relação parental. Mas sabemos 
que muitas vezes isso não acontece e que 
estes níveis se encontram separados com 
demasiada frequência. Para a saúde mental 
do filho é necessário que entre o nível bio- 
lógico e o nível afectivo possa haver uma 
certa correspondência que permita uma 
caminhada em comum. 
Em todos os casos, porém, mesmo nos 
bons, a realidade vivida fica sempre aquém 
do desejo idealizado e impõe uma negocia- 
ção que tem os seus momentos de crise. 
Era indispensável relembrar estas ideias 
para situar melhor o que pretendo dizer, pois 
que é ao nível dessas crises, normais no pro- 
cesso evolutivo de uma família, que se mani- 
festa aquilo a que chamei a irreversibilidade 
das relações familiares. Quer aos filhos quer 
aos pais, a insatisfação surgirá, inevitavel- 
mente. Nem sempre da mesma maneira nem 
com a mesma intensidade, mas surgirá. Por- 
que deste longo processo evolutivo e matu- 
rativo fazem parte os bons e os maus 
aspectos, os ligados A idealização e os que 
trazem a decepção, os momentos ternos, os 
momentos agressivos, a colaboração e a 
competição, o prazer da dependência e a 
angústia que leva a lutar pela autonomia, o 
sim e o não, os conflitos e as reconciliações, 
delicadezas comoventes e cruéis ajustes de 
contas. Tudo isto em grau variável e em altu- 
ras diferentes, repetidamente, muitas vezes 
dolorosamente, fará parte da história normal 
de uma família normal. Mas não poderá ser 
bem vivido e bem ultrapassado se os mem- 
bros dessa família não se souberem ligados 
uns aos outros para toda a vida, para o bem 
e para o mal. Isso é que garante o senti- 
mento de pertença e a construção da iden- 
tidade familiar. Isso é que fará o filho pensar 
- e também os pais e os outros irmãos - 
ao atenuar-se a crise: «Apesar de tudo, esta 
é a minha casa e eles são a minha gente)) 
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Conforme os conflitos activos em cada 
momento, assim se organizam vários tipos 
de fantasias defensivas de que o romance 
familiar, nas suas várias versões, é talvez a 
mais eloquente. Ele mostra que a aceitação 
da irreversibilidade afinal é difícil. Os filhos 
que sempre viveram na sua família de ori- 
gem têm necessidade por vezes de imaginar 
que essa irreversibilidade não existe e criar 
em fantasia uma família mais a seu gosto. 
O texto de Freud sobre o Romance Fami- 
liar apareceu pela primeira vez, sem qual- 
quer título, inserido na obra de Otto Rank 
(1908), intitulada d e  Mythe de Za naissance 
du Néros)). Rank concluíra do seu estudo 
que a história do nascimento e juventude dos 
heróis de povos muito diferentes e afastados 
uns dos outros no tempo e no espaço apre- 
senta um conjunto de características muito 
semelhantes, que permite a construção de 
uma lenda-tipo, em que todos se enquadram. 
Conclui o autor que «em todos estes mitos 
as relações normais entre o herói, o seu pai 
e a sua mãe aparecem igualmente como que 
perturbadas». 
Verificada esta semelhança que não deixa 
de ser impressionante, resta encontrar a 
razão que a pode explicar. Esta deverá ser 
procurada na fantasia dos povos que teria 
sempre qualquer coisa de comum que os 
levaria a buscar num mesmo sentido a solu- 
ção para um mesmo problema. É como 
explicação desta dinâmica inconsciente que 
surge o estudo de Freud, que suponho sufi- 
cientemente conhecido para me dispensar de 
o apresentar aqui. 
Gostaria, no entanto, de chamar a aten- 
ção para a semelhança que a lenda-tipo de 
Otto Rank apresenta com muitos dos con- 
tos tradicionais infantis, onde aparece com 
frequência a fantasia de adopção - pode- 
mos dizer a palavra sem medo - ou outra 
equivalente, com a função de atenuar ou ten- 
tar resolver alguns problemas fundamentais 
do mundo infantil. 
Recordem-se os casos de príncipes aban- 
donados, educados por camponeses e mais 
tarde restituídos a sua primitiva condição, os 
sofrimentos causados pela madrasta depois 
do desaparecimento da boa mãe e que, mais 
tarde, são compensados pelo casamento com 
o príncipe, a frequência com que a fada 
madrinha vem resolver magicamente as frus- 
trações e desilusões vividas com os pais reais. 
Na continuidade deste movimento pode tam- 
bém ser visto, segundo me parece, a compo- 
nente um pouco delirante dos planos de vida 
feitos pelos adolescentes e jovens. Eles vão 
sempre ultrapassar brilhantemente as dificul- 
dades da vida real, que os adultos da sua 
família não souberam resolver. Descoberta 
a solução que os outros não viram, sonham 
com uma vida futura brilhante, fácil e agra- 
dável, sem as limitações a que os seus pais 
estão sujeitos. É uma outra forma de se ima- 
ginarem «de condição diferente)), com qua- 
lidades e recursos superiores. Mais uma vez 
a semelhança dos problemas que se apresen- 
tam explica a semelhança das soluções que 
se procuram. 
Percebe-se agora melhor a razão que me 
levou a afirmar atrás que as crianças adop- 
tadas em baixa idade, mesmo tendo conhe- 
cimento da sua história real, não se encon- 
tram confrontadas com uma situação fantas- 
mática fundamentalmente diferente da das 
outras crianças, desde que os pais não intro- 
duzam, pela sua parte, elementos parti- 
cularmente conflituais. E este é precisamente 
um dos pontos delicados. 
Todos estão, afinal, confrontados com um 
romance familiar semelhante, que se revela 
assim um exemplo claro do papel e função 
das fantasias, e da sua importância no esta- 
belecimento da ligação entre as pulsões e as 
representações mentais. Permite a clivagem 
entre os bons e os maus pais, atenua a cul- 
pabilidade ligada com a agressividade diri- 
gida aos pais reais, que se torna menos grave 
porque eles, segundo essa fantasia, justa- 
mente não são verdadeiros pais. Consequen- 
temente, protege dessa agressividade os bons 
pais idealizados e postos a distância, que 
garantem a realização da fantasia omnipo- 
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tente e a continuidade do sonho - reis e rai- 
nhas, na maior parte das histórias infantis 
e dos mitos, permitem o nascimento do 
herói, com quem se identifica o adolescente 
em dificuldade. Que tipo de herói ele será, 
variará evidentemente com as diferentes cir- 
cunstâncias de tempo e lugar. 
Pelo lado dos pais, as decepções que eles 
próprios não deixam de sofrer, juntamente 
com esta situação fantasmática dos filhos, 
tenderá a reactivar o seu próprio romance 
familiar com os conflitos que lhe estão asso- 
ciados. 
Foi aqui que, através das muitas situações 
com que contactei, pude ir verificando a 
importância da irreversibilidade das relações 
familiares, que nas famílias naturais é dada 
pela solidez do vínculo biológico, de que é 
tradução a nível jurídico o poder paternal e 
as outras normas que constituem o direito 
de família. 
Até aqui tenho-me colocado fundamental- 
mente entre dois pólos, o da família natu- 
ral normalmente constituída e a da família 
adoptiva que desta pode, em princípio, 
aproximar-se, através da sentença do juiz que 
dá ao vínculo constituído a característica da 
irreversibilidade. 
Mas há depois as situações ditas de Colo- 
cação Familiar em que ao Romance Fami- 
liar, que é e deve poder manter-se como uma 
realidade fantasmática, se dá uma tradução 
na realidade externa, pois a criança está em 
princípio confrontada com dois pares paren- 
tais - os pais naturais e os que desempe- 
nham as funções parentais. Entre uns e 
outros pode haver contactos mais ou menos 
frequentes. 
É claro que só merecem atenção, da pers- 
pectiva em que aqui me coloco, as situações 
em que a substituição dos pais reveste uma 
certa estabilidade. 
Apresentam semelhanças claras com este 
quadro as situações de crianças «cedidas» 
para educar e criar a amigos ou familiares 
próximos dos pais, e que têm sido estuda- 
das por um grupo de Madrid, sob a orien- 
tação de José Rallo. Embora se trate quase 
sempre de casos complicados, temos de reco- 
nhecer com estes investigadores que nem 
todos estes casos de crianças cedidas apre- 
sentam o mesmo grau de «malignidade». 
São tão frequentes no nosso ambiente social 
que quase passam despercebidos, mas sem- 
pre acabam por deixar as suas marcas, como 
tenho podido verificar em várias análises de 
adultos. 
O problema fundamental parece residir na 
duplicação das figuras parentais, que assim 
deixam de ser irreversíveis, impedindo o fiiho 
de gozar dos benefícios que lhe adviriam da 
construção de uma fantasia defensiva do 
tipo do romance familiar. Este deixa de ser 
fantasia, porque pode ser actuado na reali- 
dade, deixando o filho com todo o enorme 
peso da «responsabilidade» de uma escolha 
entre uns e outros - mesmo que essa res- 
ponsabilidade não exista de facto - e a insu- 
portável culpabilidade ligada aos seus 
inevitáveis movimentos agressivos contra a 
parte boa dos pais, que aqui se tornam de 
facto «OS bons pais», contrapostos aos 
«maus pais», que seriam os outros. 
Como sempre acontece, a dificuldade em 
distinguir bem a realidade da fantasia traz 
consigo graves complicações, e entre elas a 
impossibilidade da verdadeira elaboração 
mental do conflito. A liberdade de fantasiar 
fica bloqueada se, de repente, essa fantasia 
parece surgir realizada na vida real. 
Diga-se de passagem que é justamente 
para permitir o livre desenrolar da fantasia 
que a relação entre analista e analisado se 
deve rigorosamente limitar ao quadro ana- 
lítico, excluindo quaisquer outros contactos. 
Não se põe em causa a validade nem a 
necessidade das relações que a criança esta- 
belece com outros adultos para além dos 
pais. Pode evidentemente haver vínculos 
afectivos muito profundos e estáveis entre 
adultos e crianças. Pode haver pessoas que 
desempenhem bem, em relação a certas 
crianças, funções maternas ou paternas. Mas 
não devemos esquecer que desempenhar fun- 
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ções parentais não é a mesma coisa do que 
oferecer-se como mãe ou como pai. A mãe 
e o pai são para sempre, a sua intervenção 
deve variar com a idade do filho, mas tem 
que se manter e afirmar durante todo o 
período evolutivo da vida deste. São os pais 
representados no fantasma da cena primitiva 
que garantem a diferença dos sexos e das 
gerações. 
Na relação analítica, todos estes proble- 
mas vêm repercutir-se, parecendo também 
ela apresentar-se, por vezes, como uma 
relação de substituição a alguém que vem 
queixar-se das figuras más do seu passado 
infantil. Todos esses fantasmas podem estar 
presentes. A grande questão está justamente 
em que eles apareçam ao analisando, cada 
vez com maior clareza, como produtos da 
fantasia, para que possam finalmente ser ela- 
borados, dando-se um novo e melhor des- 
tino A energia psíquica que detinham 
mobilizada por sua conta. 
A relação analítica tem justamente de 
único o facto de ser uma relação real em que 
tudo se passa ao nível do pensar e do sen- 
tir, sem tradução no agir. E é por isso que 
a tendência a passar ao acto é um dos obs- 
táculos graves que se podem pôr no processo 
analítico, porque é de novo a confusão entre 
a fantasia e a realidade, gerando a convic- 
ção errada de que uma acção no mundo 
exterior pode trazer a solução a um pro- 
blema do mundo fantasmático. 
Mas vejamos agora de uma outra 
maneira, embora com a brevidade que as 
limitações de tempo nos impõem, as coisas 
de que até agora tenho falado de forma mais 
descritiva. 
Quando, no fim do que suponho ser o seu 
Último livro, a que chamou Studies in Exten- 
ded Metapsychology, publicado em 1986, 
Donald Meltzer procura identificar o que o 
contacto com a obra de Bion trouxera de 
novo ao seu modo de pensar e de trabalhar, 
diz-nos, sintetizando: «A nova ideia era cla- 
ramente qualquer coisa como isto - no 
principio era o objecto estético, e o objecto 
estético era o seio e o seio era o mundo» 
(pág. 204). Para além da beleza da ideia e 
da forma em que está expressa, com toda a 
solenidade da sua ressonância bíblica, senti-a 
como particularmente expressiva, porque 
também eu, há alguns anos atrás e num 
outro contexto, mas procurando traduzir 
toda a importância do face-a-face inaugural 
com a mãe, tinha encontrado a expressão - 
a Mãe é o Mundo - que me parecera cor- 
responder bem ao que eu queria transmitir. 
Esta grandeza, esta totalidade, esta beleza 
(para me referir ao conceito de objecto e 
conflito estético, recentemente apresentado 
por Meltzer e que me parece prometedor de 
importantes desenvolvimentos), é tudo isto 
que não deixa de trazer complexos proble- 
mas ao bebé em desenvolvimento. 
É muito vasta a bibliografia a este propó- 
sito, mas esclareço que me situo aqui na 
linha dos trabalhos fundamentais de Freud, 
de Melanie Klein e dos seus continuadores. 
De tudo isso, refiro-me a um ponto só, 
importante para a ideia que tenho vindo a 
desenvolver. Espero que o reducionismo seja 
evitado pela referência a toda esta corrente 
de pensamento e investigação, onde as ideias 
que exponho tomam todo o seu verdadeiro 
sentido. 
Citarei algumas frases do ensaio de Mela- 
nie Klein, Envy and Gratitud (1957), em tra- 
dução pessoal: 
«A experiência mostrou-me que a comple- 
xidade duma personalidade que atingiu a 
maturidade não pode ser compreendida se 
não conseguimos compreender o psiquismo 
do recém-nascido e a seguir o seu desenvol- 
vimento ao longo da vida.)) 
«Ter feito parte do corpo da mãe durante 
a gestação contribui sem dúvida para o sen- 
timento inato da criança de que existe, no 
interior de si, alguma coisa capaz de satis- 
fazer todos os seus desejos. O bom seio 
assim incorporado passa a fazer parte inte- 
grante do eu. A criança que primeiro se 
encontrava no interior da mãe coloca agora 
a mãe no interior de si mesma.)) 
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«As experiências agradáveis juntam-se as 
inevitáveis queixas que vêm reforçar o con- 
flito inato entre o amor e o ódio, ou, mais 
radicalmente, o conflito entre os instintos de 
vida e os instintos de morte, dando assim 
origem ao sentimento de que existe um bom 
e um mau seio. A vida afectiva precoce 
encontra-se então caracterizada pelas sen- 
sações de perder e reencontrar o bom 
objecto!)) 
<<A análise dos nossos pacientes mostra 
que o bom seio é o protótipo da bondade 
materna, da paciência e da generosidade 
inesgotável, bem como da criatividade. São 
precisamente estes fantasmas e estas neces- 
sidades pulsionais que enriquecem o objecto 
original a ponto de o constituir como o fun- 
damento da esperança, da confiança e da 
crença no bem.)) 
Até aqui, Melanie Kíein, que passa a estu- 
dar os efeitos da inveja sobre a elaboração 
do bom objecto, inveja que não deixa de ata- 
car o seio, tão cheio de boas coisas, 
tornando-o num mau objecto persecutório. 
Define a inveja como «O sentimento de 
cólera que experimenta um sujeito quando 
teme que um outro possua alguma coisa de 
desejável e goze dela; a impulsão invejosa 
tende a apropriar-se deste objecto ou a des- 
truí-10)). 
Ao lermos isto, sentimos como se tornou 
complicada aquela visão aparentemente 
pacificante de que o seio é o mundo. 
O seio é o bom seio e o mau seio, e, refe- 
rindo-nos mais directamente ao tema de 
hoje, diremos que a clivagem dos pais em 
bons e maus, segundo o esquema do 
romance familiar, se deve compreender na 
linha evolutiva da clivagem do objecto pri- 
mário. 
Mas é aqui que Bion e Meltzer nos dão 
uma ajuda muito importante para a com- 
preensão profunda das razões que podem 
levar a uma particular patologia, quando 
clivagem fantasmática do objecto em bom 
e mau - que é um processo activo do eu - 
corresponde uma clivagem real, que é dada 
pela existência exterior de duas famílias ou, 
pelo menos, de duas figuras maternas. 
No primeiro caso, o eu cliva-se ele próprio, 
num processo activo, para unir as suas par- 
tes boas as partes boas do objecto por ele cli- 
vado, e assim poder libertar-se das suas 
partes más, expelindo-as para o exterior. 
É, afinal, na distinção entre clivagem 
activa e passiva que poderemos encontrar, a 
meu ver, uma boa explicação. 
Citarei Meltzer, num passo tirado desse 
livro apaixonante que é Drearn-Life, numa 
tradução pessoal. Faço-o com alguma exten- 
são, porque o texto me parece resumir de 
forma muito clara o que julgo importante 
dizer aqui. 
«No trabalho analítico é de grande impor- 
tância, no que diz respeito aos processos 
de clivagem, determinar se o processo é 
experienciado como activo ou passivo, a 
fim de podermos avaliar o seu significado 
evolutivo versus patológico para a pessoa. 
Os processos de clivagem parecem envol- 
ver uma clivagem tanto do objecto como 
do self, e o facto de ser activo ou passivo 
determina o que é clivado primeiro, isto 
é, se o objecto é clivado, resultando daí 
uma clivagem do se% ou se o s e v é  cli- 
vado, produzindo uma clivagem do 
objecto.» 
«Quando M. Klein pela primeira vez des- 
creveu os processos de clivagem, e parti- 
cularmente a clivagem e idealização, 
afirmou que eles poderiam ter um signi- 
ficado evolutivo ou patológico, conforme 
o grau de afecto positivo (gentleness) ver- 
sus sadismo que os motivava. No entanto, 
a mim parece-me que o reconhecimento 
da clivagem passiva, por Bion em especial, 
é um avanço muito mais recente que ainda 
não foi claramente descrito na literatura. 
Tenho-o encontrado sobretudo em doen- 
tes que o experimentaram por causa de 
uma clivagem real dos seus objectos 
durante a primeira infância - como, por 
exemplo, entre a mãe e a avó, a mãe e a 
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tia, etc. A minha convicção é que, quando 
a clivagem tem origem nesta espécie de 
divisão, é experienciada como um pro- 
cesso passivo e tende a ter um significado 
patológico.)) (Dream-Life, pág. 54). 
É exactamente isto, mas descrito de uma 
outra maneira, que eu tenho pretendido afir- 
mar quando falava da importância da irre- 
versibilidade das relações familiares para a 
organização de uma relação com as figuras 
parentais que permitisse integrar os movi- 
mentos positivos e negativos, o amor e o 
ódio. 
O movimento da minha reflexão é que era 
diferente, porque, estando logo i partida 
confrontado com crianças fora da sua famí- 
lia de origem, estava perante objectos cliva- 
dos e procurava perceber como fazer para os 
reconstruir, tornando possível um processo 
evolutivo normal para essas crianças. 
Seria interessante comentar a evolução 
destas ideias, a partir de um texto mais 
antigo do mesmo autor (1973), no livro 
Sexual States of Mind (pág. 90), mas o 
tempo não nos permite fazê-lo. Limito-me 
a transcrever duas pequenas frases: 
«Para que possa processar-se o desen- 
volvimento da personalidade, a primitiva 
clivagem e idealização, descritas por M. 
Klein, devem realizar-se igualmente no 
sujeito e no objecto.)) 
Depois de algumas considerações sobre os 
problemas que podem apresentar-se, Melt- 
zer conclui: 
«De qualquer modo, o que surge no 
material analítico é a existência de uma 
parte do self, confundida em extensão 
variável, com uma parte má do objecto, 
que é hostil na sua atitude em relação A 
organização evolutiva primária das partes 
idealizadas do self e dos objectos ideali- 
zados, isto 6, em relação afarnília ideali- 
zada.)) (Meltzer, 1973, pág. 90). 
A alusão ao nosso tema não podia ser 
mais clara. 
Nas situações familiares normais, o facto 
de os pais e os filhos serem aqueles e não 
poderem ser outros, isto é, o não haver alter- 
nativa na realidade, conduz A vivência 
daquilo a que chamei a irreversibilidade das 
relações familiares. Procurava assim uma 
contraposição aquelas situações em que a 
existência na realidade de figuras duplas pro- 
porciona uma alternativa, ou seja, a rever- 
sibilidade de facto. 
Esta provoca a clivagem passiva do self e 
a dificuldade de elaboração do conflito que, 
em circunstâncias normais, conduz & cliva- 
gem fantasmática do objecto em bom e mau, 
clivagem essa experienciada pelo sujeito 
como um processo activo e com um valor 
positivo no processo do seu desenvolvimento. 
A vivência da irreversibilidade permite aos 
pais colocarem-se na continuidade da histó- 
ria fantasmática do filho, como uma totali- 
dade, e não apenas num dos dois pólos 
resultantes da clivagem, o bom e o mau. Eles 
não são, assim, ou os pais bons ou os pais 
maus, mas são os pais, bons e maus. 
Quando a figura do analista se vem inte- 
grar neste processo, ele deve também colocar- 
-se na mesma continuidade da história do 
sujeito e das relações deste com os seus 
objectos internos, tal como são actualizadas 
nos vários movimentos da transferência. A 
unificação a que conduz a elaboração supõe, 
no entanto, da parte do analista, uma situa- 
ção contratransferencial clara que penníta ao 
filho-analítico reconhecer nessa figura 
paterna, primeiro alternadamente e depois 
simultaneamente, ou  melhor, pós- 
-ambivalentemente, as duas valências de um 
mesmo personagem. 
Nas relações familiares reais, as coisas cor- 
rerão tanto melhor quanto mais houver da 
parte dos pais essa disponibilidade interior 
para viver os dois aspectos, sem se identifi- 
car predominantemente com nenhum deles, 
devolvendo-os unificados e pensados. 'ihns- 
formados pela função alfa, como diria Bion. 
Só assim será possível a evolução para uma 
relação pós-ambivalente. 
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É exactamente esta capacidade que é posta 
a prova de uma maneira, em princípio, bas- 
tante mais exigente, naqueles pais que deci- 
dem adoptar uma criança. Eles sabem que, 
na realidade, o filho que receberam teve 
outros pais. Mas o que se joga no processo 
evolutivo tem sobretudo a ver com os pais 
fantasmáticos, os pais interiores, os pais da 
ciivagem e idealização primitiva. É com esses 
que os filhos adoptivos, tal como os pais 
naturais de uma qualquer família, vão ter 
que se haver, se forem capazes de se colocar 
naquilo a que chamei a continuidade da his- 
tória fantasmática do filho. Eles vão ser 
esses, alternadamente idealizados e atacados. 
Vão ser responsabilizados por tudo, vão-lhes 
ser feitas enormes exigências e acusações, 
embora talvez não explícitas ou nem sempre 
explícitas. 
A especial dificuldade estará em que é 
fácil cair no equívoco de endereçar todos 
esses movimentos afectivos difíceis de supor- 
tar aos pais reais. Aqui começaria um cami- 
nho acidentado, que é preciso evitar. 
Para o bem ou para o mal, eles devem 
colocar-se como pais daquele filho, irrever- 
sivelmente, e assumir a capacidade de res- 
ponder por tudo. Se conseguirem evitar 
identificar-se demasiadamente com essas 
projecções que sobre eles são feitas, irão a 
pouco e pouco, através da moderação da sua 
resposta, da coerência das suas atitudes, da 
estabilidade das suas emoções, da persistên- 
cia, da paciência, da tolerância e da firmeza, 
irão a pouco e pouco, dizia, impondo a sua 
realidade, fazendo sentir que são diferentes 
do modo como são vistos, que aqueles sen- 
timentos violentos não se lhes dirigem, são 
um drama interior, um sonho do passado de 
que se pode ir acordando para uma relação 
nova e melhor. 
Mas, afinal, não é a um processo seme- 
ihante, embora porventura com menos inten- 
sidade - mas nem sempre, que o digam os 
pais de certos adolescentes -, que estão 
sujeitos todos os outros pais? 
É evidente que as crianças adoptadas já 
mais crescidas, tendo memórias pessoais de 
situações anteriores, podem pôr problemas 
específicos. E, no entanto, a atitude de fun- 
do a observar é semelhante. 
A sabedoria popular parece intuir qual- 
quer coisa disto quando diz: «Mãe há só 
uma...)) No princípio era o objecto estético, 
e o objecto estético era o seio, e o seio era 
o mundo ... É uma história a que tem que ser 
dada continuidade, para permitir uma 
melhor integração psíquica. 
Ainda ?i luz do que disse sobre a clivagem 
do objecto pode ser vista uma das dificul- 
dades especiais que o divórcio dos pais traz 
a evolução dos filhos. A incompatibilidade 
que provoca a separação, tantas vezes mani- 
festada em conflitos violentos e prolongados, 
leva a que o par parenta1 não possa ser ima- 
ginado unido numa boa cena primitiva. A 
realidade do antagonismo impõe-se com a 
necessidade de escolher entre um bom e um 
mau, bloqueando o que seria o dinamismo 
normal da fantasia, para a orientar num sen- 
tido culpabilizante, como se a separação de 
facto fosse uma consequência directa do 
secreto desejo de separar os pais. E aquele 
que se afasta pode levar consigo uma parte 
do sujeito, difícil de recuperar. 
O trabalho analítico deve conduzir a uma 
diminuição dos mecanismos de clivagem e 
idealização, e a uma ultrapassagem da exces- 
siva ambivalência em relação ao objecto, que 
deixa de ser tratado ora como totalmente 
mau ora como totalmente bom, e passa a ser 
visto como um só, na sua totalidade, com as 
suas qualidades e defeitos. Passa a ser a pes- 
soa de quem se gosta por determinadas 
razões e apesar de alguns aspectos menos 
agradáveis que podem mais facilmente ser 
suportados. O maior realismo na percepção 
do objecto traduz-se num funcionamento 
mais adequado e, portanto, mais compensa- 
dor do ponto de vista do bem-estar e do pra- 
zer. A reciprocidade torna-se possível, 
porque os estados interiores do outro podem 
ser percepcionados na sua verdade, e a troca 
de afectos surge como uma dinâmica preva- 
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lente, onde antes apenas existiam reivindica- 
ções unilaterais e prepotentes. 
Conseguir este tipo de evolução é um dos 
trabalhos fundamentais, pelo menos naque- 
las análises em que a componente pré-genital 
e narcísica é mais acentuada. 
Os primeiros tempos da relação analítica 
parece-me revestirem-se então de especial 
melindre, já  que a procura do analista é 
quase sempre mais uma procura de uma 
longa série de procuras de «outras» pessoas 
que sejam finalmente o bom objecto sempre 
procurado e nunca encontrado. A idealiza- 
ção é excessiva e mesmo traiçoeiramente 
sedutora, podendo criar a ilusão de um bom 
começo. Ilusão apenas, porque a agressivi- 
dade surgirá violenta com as inevitáveis frus- 
trações inerentes ao processo analítico, e com 
o risco de ruptura, que prolongará a série 
das figuras procuradas e abandonadas. 
Esta situação é especialmente insidiosa 
quando se trata de clientes com anteriores 
experiências analíticas ou psicoterapêuticas 
junto de outra pessoa, e que nos vêm pro- 
curar desiludidas, a espera de, finalmente, 
encontrar «O bom analista)). 
O analisando tentará levar insensivelmente 
o analista a desempenhar o papel do bom 
objecto idealizado, totalmente e sempre gra- 
tificante, a custa do forte contraste com os 
outros analistas, os «maus», para sempre 
expulsos para fora da área privilegiada do 
gabinete de análise. A custa, evidentemente, 
do próprio processo analítico, porque a con- 
dição deste bom entendimento é não anali- 
sar, não promover o insight nem pôr em 
causa as clivagens primitivas necessárias a 
manutenção do sentimento de omnipotên- 
cia. Se tal acontece, analista e analisado 
entrarão numa espécie de ((folie a deux)), em 
que a omnipotência do analista se encontra 
reforçada pela projecção das suas partes más 
sobre os outros colegas, que não souberam 
ser o bom seio idealizado de que precisava 
aquele seu novo bebé para crescer bem e 
feliz. Ilusão apenas, repito, porque nada ou 
pouco se analisou de facto. Os maus estarão 
sempre subentendidos, mas serão sempre os 
outros. 
Para que isto não se verifique, é necessá- 
rio que o analista não se deixe enganar com 
aquela missão grandiosa de salvador único 
com que o cliente o quer seduzir. O analista 
tem que poder aceitar as projecções mortí- 
feras e as reivindicações prepotentes que se 
lhe dirigem, isto é, aceitar ter também as suas 
partes más, que possam ser integradas com 
as boas para construir uma pessoa viável e 
real, capaz de um investimento afectivo e da 
organização de uma relação de nível genital. 
Deverá, pois, estar a escuta dos mais 
pequenos sinais de descontentamento, para 
os captar e devolver «pensados» e ((pensá- 
veis» numa interpretação, quando tal lhe 
parecer oportuno. Para si próprio, deverá ter 
uma posição muito clara, em que recusará 
pôr-se em contraposição com os anteriores 
objectos do cliente, isto é, os maus analistas, 
sendo ele o bom. Para lhe poder fazer com- 
preender os aspectos patológicos das suas 
projecções, deverá decididamente aceitar 
colocar-se na continuidade da história fan- 
tasmática do paciente, deixando-o mais uma 
vez exteriorizar a cena da sua vida interior 
e não apresentar-se como qualquer coisa de 
novo e único que finalmente tivesse surgido 
por um passe de mágica. História em repe- 
tição que o autêntico trabalho analítico irá 
permitir viver de maneira diferente, para que 
deixe de repetir-se e possam finalmente acon- 
tecer coisas novas. Falando de outro modo, 
poderá dizer-se que, para que seja possível 
a constituição de um bom objecto interior, 
suficientemente estável e protector, é neces- 
sário ter-se podido viver de forma clara o 
descontentamento com o mesmo objecto, 
que se mostra capaz de o suportar sem se 
deixar destruir, isto é, sem se desorganizar 
como bom objecto, mas mantendo-se capaz 
de continuar as suas funções específicas. A 
medida que vai perdendo a qualidade de 
excessiva ideaíização e aparecendo na sua 
realidade, torna-se muito mais estável e coe- 
rente, acessível para uma troca de afectos 
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reais e não para apenas reflectir idealizações 
recíprocas. 
Deve ser também o que vai sucedendo a 
medida que progride o processo maturativo. 
O filho é capaz de ver os pais com mais 
objectiva serenidade, já sem os entusiasmos 
excessivos que alimentavam uma posição de 
dependência e a imitação, nem a violência 
intransigente de certas contestações. Dialoga 
com eles com maior proximidade, sem medo 
que aquilo que possa ainda ter a receber 
venha a diminuir a sua autonomia. I? ainda 
o que se verifica quando o processo analí- 
tico se aproxima do fim. O contacto do ana- 
lisando com a realidade do analista torna-se 
muito mais autêntico e, portanto, muito mais 
satisfatório para ambas as partes. Desapa- 
receram os grandes entusiasmos que, no 
entanto, estavam sempre ameaçados, porque 
exigiam para se manter a correspondência 
sem falha às idealizações activas no 
momento. Desapareceram as tensões inespe- 
radas e a inquietação de que elas pudessem 
reaparecer de maneira quase inexplicável. E 
tudo isso deu lugar a uma relação serena que 
se mantém. O analisado, embora sem conhe- 
cer as circunstâncias concretas da vida do 
analista, conhece-o de facto como pessoa, 
interiorizou a sua função analítica e sente 
que pode funcionar bem, autonomamente, 
isto é, podem separar-se sem conflito. Podem 
separar-se sem se perderem, mesmo que não 
voltem a encontar-se. 
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